Microconto - Zuenir, por Athayde Nery

Quinta-feira no Blog do Alex Fraga é dia de microconto com o advogado, poeta e escritor de Campo Grande (MS), Athayde Nery, com "Zuenir"

ZUENIR

Cinco horas da manhã, pegou sua bicicleta e rumou para o trabalho do outro lado da cidade. Morava num dos Caiobá. Pegava a Gunter Hans, Bandeirantes, Afonso Pena até o Parque Sóter e rumava até a saída para São Gabriel do Oeste, Bairro Nova Lima, ali num mercado perto do Shopping dos Ipês. Levava uma hora e meia de trajeto, começava às 7, saia às 17:00 horas. Chegava com meia hora de antecedência. Era Guarda de dia. Ficava olhando o movimento das pessoas naquele enorme estacionamento. Seu negócio era observar quem entrava e quem saia. Carros, gente, uber, amantes, caminhões de entrega, encomendas, funcionários, patrões, cozinheiras, atendentes, idosos, casais, vagabundos, motociclistas, assaltantes. Já do alto dos seus 40 anos, era um homem precavido. Casado com Dolores, três filhos, Junior, Osvaldinho e Pamela. Todos estudando. A bicicleta era pra evitar pegar ônibus ou uber. Economizava uma barbaridade com o vale transporte. Se limitava a um bom dia, boa tarde. Café fresquinho. Almoço na marmitinha. Lanche as três. Pão manteiga, chá e só. Seu nome era Zuenir Ventura. O pai tinha lido um romance sobre câncer. Gostou do romance e do nome do autor. Era rigoroso no horário. Seus filhos todos iam impecavelmente para escola. O salário mal dava pra comer. Pagava uma casa no sistema Agehab ou Emha. ¨60, reais por mês. Tinha um teto, todo mundo meio amontoado, mas era dele. Queria comprar uma moto. Estava economizando. A bicicleta já deixava ele meio exausto. Quase vinte quilômetros pra ir e pra voltar todo dia, não é para qualquer um. Três horas só de pedal, fora o risco de ser atropelado. Só tem barbeiro nesta cidade, dizia ele. Deu entrada numa moto. 30 minutos pra ir e trinta pra voltar, um paraíso. Retornando pra casa, na Avenida Guaicurus, uma camionete em alta velocidade atravessou o sinal vermelho. O Capacete salvou a cabeça. As pernas quase viraram um pastel. Motorista da camionete bêbado. Zuenir numa cadeira de rodas depois de 6 meses hospitalizado.